Les doutes ouvrent

Hommage a Carmen Canton

Soumis par Claude larrodé
28-03-2022

Carmen Canton (Moreno) née le 23 octobre 1929 décédée le 18 Mars 2022

Maman est née en 1928 a Valderrobres, gros village du sud de I&rsquo;Aragon, dans la

province de Teruel. Dure vie de petits paysans, terres arides, oliviers accrochés aux

flancs des « barrancs », récolte d&rsquo;olives apportée au propriétaire de I&rsquo;uniqgue moulin &
qui il fallait ensuite acheter 1&rsquo;huile produite avec ses propres olives.

Cette « anecdote » revenait souvent dans son récit et était significative de la révolte de ces
paysans. La vie y était dure , avec son lot de mortalité infantile, d&rsquo;entorses pas
soignées qui provoquait des claudications a vie comme pour sa meére.

En 1937, un groupe du village décide de partir. 170 km a pied jusqué&rsquo;a Reus, sous le
mitraillage des avions italiens, 1&rsquo;insouciance de la jeunesse, qui sautait dans les fossés
comme si c&rsquo;était un jeu et la faim, toujours présente, qui tenaillait les estomacs. Tout

était bon, y compris les poissons rouges trouvés dans des bassins. Maman racontait

souvent que le meilleur souvenir de cet exode était la nuit que toute la famille ( ses

parents, sa s&oelig;ur et sa yaya Carmela) avait passée dans une cour a cochon ou blottis

les uns contre les autres ils avaient dormi et cette nuit avait été la plus douce de sa

jeune existence, probablement parce qu&rsquo;elle ne s&rsquo;est jamais reproduite.

Les rumeurs, fondées, faisaient état de séparation des parents et des enfants, une fois

arrivés en France. Sa mére demande alors a 2 de ses s&oelig;urs de Barcelone de venir

chercher les enfants. Carmen et sa s&oelig;ur Pilar seront séparées.

Elle a 9 ans quand elle arrive chez sa tante Maria a Esplugas de Llobregat, pres de

Barcelone. Dans I&rsquo;épicerie familiale, la petite fille sera domestique. Plus d&rsquo;école, on a
besoin de bras et puis on nourrit bien une fille de rouges, ¢a suffit comme ¢a. La vie

est dure. La guerre lui a volé ses parents, la guerre lui a volé son enfance.

Levée a 5 heures, elle part jusqué&rsquo;au marché de la Boqueria noter le cours des fruits et
légumes.

On lui apprend le beau métier de brodeuse qué&rsquo;elle détestera car il sera encore source
d&rsquo;exploitation supplémentaire.

Les nouvelles de France sont rares. Elles arrivent par un réseau qui passe par

I&rsquo;Andorre. Un petit frére est né en 1940. Elle ne le connaltra qu&rsquo;a I&rsquo;age de 6 ans.
En 1946 ses parents demandent a voir leurs filles. Carmen acceptera de venir. Le

voyage est rocambolesque. Les frontiéres entre la France et I&rsquo;Espagne sont fermées.

Le train jusqué&rsquo;a La Tour de Carol. Elle arrive en Andorre. En poche une seule

adresse, un hétel et pas un mot de francgais. C&rsquo;est avec des gendarmes qu&rsquo;elle passera
la frontiére et qu&rsquo;elle arrivera a la préfecture de la Haute-Garonne . Elle y sera

accueillie par la fille du préfet Baylot y passera une nuit et partira ensuite pour Pau.

Sa mére , avait laissé une petite fille de 9 ans, elle retrouve une jeune fille de 18 ans.

Ce n&rsquo;est pas simple. Les retrouvailles, qu&rsquo;elle a idéalisées , ne se passeront pas
comme elle avait prévu. Elle en gardera une blessure pendant de longues années.

Le miracle se produit sur les coteaux de Jurangon ou ses parents sont ouvriers

agricoles et travaillent la propriété d&rsquo;un sénateur. Le lendemain de son arrivée, elle

rencontre le facteur. Le coup de foudre est réciproque. Et la vie change. Elle apprend

le francais, elle avait un bon professeur et la motivation. Avec leur mariage elle obtient la nationalité francgaise. Et Ia, elle est
convoquée au consulat d&rsquo;Espagne, a Pau. Le consul la réprimande sévérement, lui rappelle « I&rsquo;ignominie
» de sa décisionet lui demande de renoncer, par écrit a la nationalité espagnole. Autre blessure, jamais refermée.
Apres leur mariage, c&rsquo;est toute une vie de combats communs. J&rsquo;ai longtemps entendu

parler de la longue gréve des facteurs en 1954, un mois. La guerre d&rsquo;Algérie aussi qui

chez nous prenait une allure particuliere du fait de la présence sous les drapeaux

d&rsquo;Antoine son jeune frére , mais aussi du fait du militantisme de papa qui était

surveillé par la police, beaucoup d&rsquo;inquiétude et d&rsquo;angoisses.

Et les nombreuses manifestations pour la paix au Viet-Nam, la préparation de

brassiéres tricotées pour « le bateau pour le Vietnam ».

C&rsquo;est avec la solidarité avec les sinistrés du tremblement de terre d&rsquo;Arette qu&rsquo;elle
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découvre I&rsquo;UFF. . Elle sera de tous les combats : contraception, IVG en particulier

pour la création d&rsquo;un centre d&rsquo;orthogénie a Pau, la célébration du 8 mars. Elle en sera
la secrétaire départementale et membre du Conseil National. Elle y a milité aux cétés

de Charlotte Campse disparue il y a quelques semaines. Elle a aussi été, avec toute
I&rsquo;équipe, a I&rsquo;origine de I&rsquo;exposition « Femmes Créatrices », toujours avec le souci de
donner aux femmes la possibilité de s&rsquo;exprimer et d&rsquo;exposer ce qu&rsquo;elles créaient .
Cé&rsquo;est aussi a cette époque qué&rsquo;elle adhéere au Parti Communiste. Notre jeunesse a été
marquée par les campagnes électorales et les soirées de pliage de tracts a la maison.

Elle sera d&rsquo;ailleurs élue communiste a Billere de 2001 & 2008 . Elle restera fidéle a

son parti jusqué&rsquo;au bout. Pendant son séjour en EHPAD, je lui lisais tous les jours un

ou plusieurs articles de I&rsquo;huma. Et cela jusqu&rsquo;a 2 jours avant sa mort. Elle a été
particulierement attentive a I1&rsquo;article paru il y a peu dans I&rsquo;Humanité Dimanche sur
Marie-Claude Vaillant-Couturier qu&rsquo;elle a connue a I&rsquo;UFF..

Il'y a autre chose dont je tiens a parler. Beaucoup ici ont en mémoire toute 1&rsquo;émotion
suscitée il y a 10 ans par la menace d&rsquo;expulsion de deux étudiantes comoriennes, Sitti
et Liouize. Pour empécher leur expulsion, elles ont été cachées dans un lieu tenu

secret pendant preés de 3 semaines. C&rsquo;est chez Carmen qué&rsquo;elles étaient cachées.
Voici ce qu&rsquo;en dit Liouize dans un message qu&rsquo;elle nous a adressé.

C'est avec beaucoup de tristesse que j'ai appris le décés de mamie Carmen.

Elle est rentrée dans ma vie & un moment difficile, mais sa rencontre a fait la différence.

Elle nous a beaucoup donné car mamie elle nous a ouvert ses portes et pas que.

Loin de nos familles, nous avons regu de sa part I'amour d'une mamie qui était toujours au

petit soin avec nous. Je me rappelle qu'elle n'a jamais accepté qu'on l'aide, méme pas

pour faire la cuisine, nous avions pour ordre de déguster ses bons petits plats c'est tout. Et
c'est bien chez elle que j'ai découvert et dégusté la meilleure tortilla de ma vie.

Je garde en mémoire sa douceur et son humilité, d'un grand c&oelig;ur elle était.

Je lui dois en partie ma vie aujourd'hui, car elle a été une des piéces du puzzle qui ont fait

ce je suis devenu aujourd'hui.

Mon seul regret est de ne pas avoir eu l'occasion de lui présenter ma petite famille pour

gu'elle puisse voir le résultat de la chance qu'elle m'a donné en nous ouvrant les portes de

sa maison. Cette solidarité a toujours été trés présente chez mes parents chez qui il y avait
toujours une assiette a rajouter et une louche de soupe a servir. Mes amies de I&rsquo;école
normale s&rsquo;en souviennent encore, elles qui ne rentraient chez elles que tous les 15
jours. Les autres dimanches se passaient souvent a la maison.

Leur maison, ils I&rsquo;aimaient pleine de monde, et par-dessus tout, ils aimaient

rassembler la famille.

Deés la naissance de ses arriéres petites filles, maman a organisé un repas de famille

tous les ans avec ses enfants, ses 4 petits enfants, repas qui s&rsquo;est agrandi, au fil des
années avec l&rsquo;arrivée des conjoints, ses autres « petits enfants » comme elle aimait a

le dire et puis ses arriéres petits enfants dont elle parlait avec fierté et qui sont au

nombre de 7 maintenant.

Nous aimions tous cette journée ol nous retrouvions les enfants et pendant laquelle

les cousins aimaient jouer ensemble.

Cet accueil et cette convivialité Salim Lamrani y avait goQté lors de sa venue pour
Culturamerica en 2017 Dans un message voici ce qu&rsquo;il nous dit :

Je garde un souvenir impérissable de ma rencontre avec Carmen en 2017, de sa

gentillesse, de sa simplicité et de sa générosité. Elle m'avait recu a bras ouverts

autour d'une paella, avec I'hospitalité et la familiarité qui caractérisent les gens qui

ont bon c&oelig;ur et qui aiment les autres. Elle avait partagé avec nous certains de ses
souvenirs d'enfance, parfois douloureux, mais avec la conviction inébranlable qu'il

fallait colte que colte combattre les injustices et ne pas se résigner face a

l'adversité. Elle avait choisi de défendre le droit des humbles et des écrasés a jouir

d'une existence digne et refusait obstinément de sombrer dans l'indifférence qui

caractérise si souvent notre époque.

Aprés le déces de papa, elle a tenu la promesse qu&rsquo;ils s&rsquo;étaient fait de continuer la
lutte. Et c&rsquo;est a la CGT qu&rsquo;elle a milité alors. Comme on I&rsquo;a vu sur les photos, elle
était de toutes les manifs pour la défense des retraites et du pouvoir d&rsquo;achat. Et quand
elle n&rsquo;a plus pu faire le trajet,elle venait dire au revoir aux camarades au départ de la
manif. Elle avait a coeur aussi de continuer I&rsquo;organisation des vacances dans les
meilleures conditions possibles pour qué&rsquo;elles puissent étre accessibles au plus grand
nombre.

Ces derniéres années, elle a consacré son énergie a témoigner sur la guerre d&rsquo;Espagne
dans les écoles, les colléges, les lycées, en particulier a Arette dans le collége de deux

de ses arriéres petites filles. Son message était qu&rsquo;il fallait tout faire pour éviter la
guerre. Dans sa derniére intervention, il y a 3 ans, a Pessac, elle disait sa douleur en
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voyant les longues files de réfugiés qui quittent leur pays, ces femmes et ces enfants

qui risquent tout pour fuir la guerre.

Nous allons entendre « Ma France » de Jean Ferrat. C&rsquo;est elle qui I&rsquo;a choisi , nous

avons retrouvé le CD qué&rsquo;elle avait préparé. Sa France, c&rsquo;est celle qui I&rsquo;a ouverte au

monde, celle qui I&rsquo;a fait renaitre, celle qui lui a fait découvrir la lecture , le cinéma,

les expositions, les peintres , la montagne et surtout le chant et la musique, ensemble,

dans le méme choeur, nous avons chanté le Requiem de Mozart. Elle ne ratait jamaisle concert du Nouvel an. Lui
trouver un cadeau n&rsquo;était pas bien compliqué: des places pour des concerts, des ballets :le lac des cygnes,
Pétrouchka , le boléro de Ravel.Belle

revanche pour celle qui n&rsquo;est allée a I&rsquo;école que jusqué&rsquo;a 9 ans.

Elle disait : I&rsquo;Espagne de Franco mé&rsquo;a étouffée, la France mé&rsquo;a fait naitre.

L&rsquo;annonce de son déces a suscité partout la méme réaction : surprise, « on ne s&rsquo;y attendait pas » est
une phrase qui revient souvent. Normal, il y a exactement 15 jours, elle avait tenu a étre présente pour les obseques
de Jeannot Baldonado complice

militant de toujours de papa.

Preuve que maman est morte comme elle a vécu : DEBOUT., DE PIE, AIXECAT.Anne Marie Larrodé, Jean Bernard
Canton. Ma France de Jean Ferrat Chanson de LLUIS LLACH joué en fin de cérémonie
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